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Allers-retours en terre étrangere

Chaque individu se construit d'emblée dans le rapport avec un autre. Ce dernier est un
autre étre humain qui présente a la fois des similitudes et des différences avec soi.

Un étranger serait alors un autre auquel on préte plus de différences que de similitudes,
une sorte dintrus dans la masse des semblables. Il s'agit d'un sujet, qui de par son
existence, sa présence procure un sentiment d'insécurité, de malaise. On aimerait bien le
faire disparaitre ou le repousser tres loin. L'étranger dérange quelque chose en soi.

On pourrait dire alors que ce qui définit un étranger c'est I'existence d'une frontiere, d'une
ligne au-dela de laquelle, l'autre perd sa qualité de semblable pour devenir un sujet
inquiétant, un sujet que I'on ne connait pas malgré son apparence familiere, et qui menace
le soi.

Quelles sont alors les réactions, les comportements possibles par rapport a cette peur de
I'étranger ?

Il me semble que I'on peut distinguer deux mouvements psychiques opposés en fonction
du rapport de chacun a ses propres bords, a ses frontiéres. Il s'agit de deux extrémes sur
un méme continuum. Le premier consiste en une défense de cette frontiere, sa
revendication, dans une sorte de repli sur soi ; le deuxiéme correspond, au contraire, a la
tendance a traverser et effacer cette frontiere, pour un repli cette fois-ci dans l'autre
étranger.

Pour illustrer cette idée, on peut s'appuyer sur les positions de philobate et d'ocnophile
décrites par Balint dans la relation a l'autre et le lien a la sécurité premiére.

Si I'on prend I'image d'un chemin avec des poteaux tout le long, I'ocnophile est celui qui se
cramponne a un poteau sans oser le lacher, il a l'illusion d'étre en sécurité tant qu'il reste
en contact. A l'inverse, le philobate est celui qui passe son temps a courir d'un poteau a un
autre, sans pouvoir se fixer. |l traite les autres comme un équipement faisant partie de son
environnement, il a l'illusion d'étre en sécurité tant qu'il peut dominer le paysage et voir ce
qui s'y passe.

Si l'on applique cela a I'étranger, cet autre qui fait peur, on pourrait dire ici que :

L'ocnophile, celui qui se cramponne a l'autre, est du c6té de celui qui franchit et efface les
frontiéres. A l'inverse, le philobate incapable de se fixer, érige les frontieres et les défend
pour se protéger de I'étranger.

Le choix de l'une ou l'autre de ces postures est rarement un choix volontaire, délibéré et
pensé. Il résulte d'une stratégie inconsciente issue de nos premiers rapports avec l'autre
et donc des qualités de I'environnement et de notre rapport avec cet environnement.

Il va sans dire qu'il s'agit ici de frontiere psychique, a distinguer des frontiéres physiques
(c'est-a-dire induites par nos enveloppes corporelles) ou des frontieres entre groupes,



entre pays. Néanmoins, si la distinction doit étre faite, c'est aussi parce qu'elle permet de
se poser la question des éventuels liens entre ces frontieres ? Comment s'articulent le
rapport intime a la frontiére avec le rapport social/collectif & la frontiere ? Sont-ils méme en
lien ? En d'autres termes, si l'intime est politique, peut-on dire que la xénophobie, le
racisme, les guerres sont liés a une question subjective de la frontiére, au rapport intime
gue chacun entretient avec ses bords psychiques ?

Je vais tenter d'approcher ces questions en commencant par décrire les formes que peut
prendre la tendance a effacer ces frontieres psychiques. Puis, comment s'articule, a
l'inverse, la tendance a ériger des frontieres et a les revendiquer. Enfin, on étudiera ce qui
se passe au niveau de ces frontiéres dans une cure analytique.

Pour aborder la tendance a effacer les frontieres psychiques, j'aimerais évoquer ici avec
vous une peur de [I'étranger que l'on pourrait qualifier de Iégitime, évidente,
compréhensible par tous. Je parle ici de la peur face a un étranger qui agresse, qui viole,
qgui domine, qui met un autre sujet sous emprise. Quand on subit une effraction de ce type,
I'étranger fait irruption au plus profond de soi et la peur envahit tout.

La solution qui peut se présenter alors est celle de tenter de rendre cet étranger qui
s'impose familier, de l'intégrer en soi. C'est une sorte de traversée de frontiere psychique
pour sauver sa peau, une stratégie de survie.

Cette réflexion m’évoque bien sir les travaux de Ferenczi et son « identification a
'agresseur ». En effet, au moment du trauma, la victime introduit un clivage entre ses
perceptions propres et ses sentiments : elle vide son esprit pour pouvoir remplacer ses
pensées et ses affects par ceux que I'agresseur a besoin de susciter en elle. Il s'agit de
I'élimination par la victime de sa propre subjectivité, elle fait ce qu’il attend d’elle pour
survivre et juguler sa peur. Elle développe ainsi une sensibilité et une compréhension
exceptionnelles a I'égard de l'assaillant. La victime estompe les différences entre elle et
son agresseur, pour s'en approcher et l'intégrer en elle. L'identification a l'agresseur a
donc pour effet de faire disparaitre ce dernier en tant que réalité extérieure : l'agresseur
devient intrapsychique et c'est précisément en cela que ce qui était initialement étranger,
ce qui faisait effraction s'installe, prend place en soi. Lorsque l'agresseur devient
intrapsychique, ce n'est plus un objet a proprement parler, mais une partie du Moi. Il n'y a
plus de question de frontiére, tout se passe comme si le Moi avait subi un implant.

Ce mécanisme d’identification a I'agresseur ne se rencontre pas uniquement chez des
patients victimes de traumatismes importants dans I'enfance. On peut le retrouver
également dans les cas d’abandon affectif ou le sentiment d'isolement peut é&tre terrible, le
monde entier est ressenti comme étranger. Pour palier cette angoisse, on s'approche le
plus possible de I'étranger, on se colle a lui, on l'observe, on le délimite, puis on se fond
dans sa facon d'agir, d'apparaitre au monde. On est alors dans le sillage de la théorie du
faux-self de Winnicott, cette soumission de I'un a ce qu'il croit deviner du désir de l'autre a
son égard. Fasciné par la vie psychique des autres, le faux-self passe son temps a
I'intérieur d'eux avec l'illusion d'y étre en sécurite.



La aussi donc tout est fait pour supprimer les frontieres psychiques entre soi et I'étranger
qui nous entoure.

Si cet étranger devient familier c'est parce que d'une certaine maniere on se fait
disparaitre soi, c'est son identité que I'on rapproche artificiellement de celle de I'autre pour
gue cette derniére nous paraisse moins étrangere. Il me semble qu'au fond, il s'agit ici de
la crainte de connaitre a la fois sa propre identité et l'identité de I'autre. Comme l'explique
Devereux dans son texte sur la renonciation a l'identité, ces peurs ont un fondement
particulier et je cite « d'une part, dés qu'on reconnait qu'untel posséde une identité, on
admet la possibilité qu'on peut en avoir une, et, d'autre part, on réduit d'une unité le
nombre de ceux avec lesquels on peut se confondre, et étre confondu. De plus, en se
permettant de reconnaitre la nature réelle, I'identité d'une personne, en comprenant méme
un secteur restreint du monde extérieur, on permet a ce secteur de faire une impression
sur soi-méme. Enfin puisque tous les étres humains se ressemblent, en reconnaissant
l'identité d'un autre, on se reconnait soi-méme. » Fin de citation

Ces patients-la quand ils viennent en analyse font tout leur possible pour éviter d'étre
compris. Leurs dires, leurs comportements ménent a un but inconscient : la volonté de ne
pas étre compris, défini. L'objectif principal est de rester dans I'ombre. C'est en quelque
sorte la résistance dans toute sa splendeur : évasion, déguisement, désir d'empécher
I'analyste de connaitre et de définir I'identité du patient et de le fixer.

La peur de I'étranger s'apparente alors a une peur de se découvrir soi, de rencontrer
I'étranger en soi. Il y a la quelque chose de vertigineux. Le patient fait tout pour s’en
éloigner, il renonce a sa singularité. Il passe vainement son temps a traverser les
frontieres pour aller se fondre dans l'autre et se sentir moins étranger a I'espéce humaine.

C'est ainsi que la peur de I'étranger (extérieur a soi) et la peur de rencontrer I'étranger en
soi sont intimement liées, elles se font écho dans un rapport dialectique.
La question de I'étranger pose donc en miroir la question du soi. Tant que celui-ci n'est pas
appréhendé, c'est un sentiment de non-appartenance a I'espece humaine qui prédomine.
Tout autre est un étranger autant que I'on se sent étranger a soi-méme.

Qu'en est-il a présent de ceux qui ne cessent de tracer des frontieres et de les espérer
infranchissables ? Comment se fait-il que ceux-ci paraissent de plus en plus nombreux ?

Celui qui durcit les frontiéres n'a de cesse de mettre de la distance avec I'étranger pour ne
pas étre atteint, cette distance lui donne un sentiment de contréle et donc de sécurité.

Or, il me semble que ce mouvement est renforcé par des courants spécifigues a nos
sociétés, il est a mettre en perspective dans I'évolution plus générale du lien a l'autre.
C'est comme si ce lien était de plus en plus difficile a ressentir, a faire vivre.

Peut-étre sommes-nous dans une période ou on retient de préférence les traces
négatives, c'est-a-dire le mal que peut me faire l'autre et que cela repousse d'autant aux
oubliettes le sentiment d'appartenance a I'humanité ?



A l'instar de la pandémie de covid 19 qui a rendu tangible sous forme de contagion, l'idée
gue personne n'est imperméable a personne, tout le monde peut me contaminer.

A linstar aussi du systeme socio-économique dans lequel nous évoluons qui nous fait
miroiter qu'on n'a plus besoin de personne et qu'en plus cela nous fera gagner du temps :

Je n'ai plus besoin de cette femme a la caisse du supermarché, je peux scanner mes
courses seul,

Je n'ai plus besoin de faire la queue pour acheter mes billets auprés de cet employé, je
peux le faire seul avec mon téléphone,

Je n'ai plus besoin d'aller voir un médecin, je peux saisir mes symptomes sur l'lA, et je
saurai ce dont je souffre.

Je peux me passer de l'autre et cela me rassure. L'autre du quotidien disparait me laissant
l'llusion d'étre ainsi plus en sécurité.

La relation a l'autre est alors percue comme une prise de risque, une confrontation a
l'incertitude. C'est comme si le sentiment d'appartenance a I'hnumanité, c'est-a-dire ce que
je partage avec tout autre, était relégué au rang d'utopie dangereuse et puérile.

Et quelles conséquences sur le rapport a I'étranger ?La frontiere entre soi et I'étranger est
alors positionnée de plus en plus proche de soi. Le périmétre ou l'autre peut étre un
semblable, avant d'étre un étranger, rétrécit a vue d'oeil. La masse des semblables
diminue aussi vite que la peur de I'étranger s'intensifie. Chacun vit en silo avec sa petite
minorité, sa petite communauté.

On est ainsi de plus en plus sensible a la différence que I'on percoit comme menacante
pour notre petit moi atrophié. L'autre est assimilé & un ennemi, a un étranger face auquel
le moi se resserre jusqu'a ne plus former qu'un noyau défensif, armé contre l'adversité.
C'est alors la rage d'étre du bon c6té, d'avoir raison qui lamine le lien entre tous. Chacun
est sommé a chaque instant de choisir son petit camp.

En paralléle, pour avoir le sentiment d'exister, on nous fait croire que poster des images de
SOi en cascades sur les réseaux sociaux nous procurera un sentiment de réalité. C'est
pourtant tout le contraire. Ce n'est qu'accumulation et juxtaposition de millions de
narcissismes en souffrance qui jouent désespéremment des coudes pour étre regardés,
apercus le temps d'un « coeur sur toi » ou d'un « pouce levé ». Chacun s'exprime mais
plus personne n'échange. Les failles narcissiques sont alors aussi béantes que les photos
sont nombreuses. Les réactions de l'autre, ses likes, ses smileys sont rarement a la
hauteur et souvent frustrants.

Tout cela fournit un terreau idéal pour le narcissisme des petites différences au détriment
du lien d’humanité qui est remplacé par un lien d'excitation voire d'irritation.

Si aucune des positions que ce soit revendiquer les frontieres ou les supprimer ne semble
constituer une voie idéale, on peut maintenant se poser la question de ce qu'il se passe
dans une cure avec ces frontieres psychiques. Cela méne d'ailleurs a une autre question :
Ou se placer autrement qu'a la frontiere pour aller a la rencontre de l'autre ?



Exercer la fonction de psychanalyste, c'est accepter de rencontrer un étranger, un autre
que soi dont on ne sait rien. C’est une aventure particuliere sans témoin, sans protocole,
un saut dans I'inconnu.

Et pourtant, étre psychanalyste, c’est aussi accueillir quelqu’un qui nous dira souvent tout
dés la premiere séance, préciseément au moment ou nous serons les plus étrangers l'un a
'autre.

Coté patient, aller voir un psy, c’est rencontrer un étranger pour lui parler de soi, de ce qui
ne va pas, de cette partie de soi qui est restée étrangere a soi-méme.

Plus précisément, au sein du patient qui vient consulter, ce sont peut-étre deux étrangers
qui se méconnaissent, qui n‘'osent pas encore tout a fait se regarder et qui pourtant
partagent la méme enveloppe corporelle.

Cela me rappelle les propos de Pontalis dans la force d'attraction « l'analyse est la
rencontre entre deux étrangers et entre ce qu'il y a de plus étranger en chacun d'eux », il
poursuit aussi en écrivant je cite « le contre-transfert peut-étre défini comme le transfert
en soi de I'étranger, de ce qui est le plus étranger au patient ».

Pour parler plus concrétement, on peut faire référence ici a ce qui fait irruption parfois
dans une cure, ces phrases inattendues, ces représentations brusques, étranges, ces
réveries dont nous sommes les réceptacles. Il me semble que dans ces moments-1a, il se
passe de notre cOté, chez l'analyste, une altération de notre sentiment d'identité,
momentanée certes, mais tangible. Pendant quelques instants, le patient envahit I'appareil
psychique de I'analyste et il y active des processus mentaux originaux, étrangers a chaque
membre du couple analytique.

L'analyste se situe alors sur un drole de fil. Il est envahi par des représentations qui lui
semblent d'abord incompréhensibles, mais pour autant, il les contient sans les décharger.
Il les pense pour ensuite en restituer quelgue chose au patient. L'objectif est que ce que le
patient éprouve puisse s'élaborer et prendre forme grace a l'appareil psychique de
lanalyste. Il me semble quil y a la traversée de frontiere psychique et donc
momentanément un déficit de différenciation entre le patient et I'analyste.

On pourrait donc dire que les analystes sont amenés a développer une expertise dans ce
jeu-la des frontieres. Cela demande d'étre capable de suffisamment d'agilité et de
souplesse pour qu'a chaque séance, les frontieres puissent étre traversées dans un sens
comme dans l'autre. Tout cela est possible parce que l'analyste est disposé a se préter a
une identification primaire a son patient, c'est-a-dire qu'en quelque sorte, il est prét a
reculer pour mieux sauter. J'ajouterais que si en tant qu'analystes, nous sommes
coutumiés de cette gymnastique par-dela les frontiéres, c'est que quelque chose dans
notre histoire nous y a entrainé mais que surtout, nous en sommes revenus.

Une psychanalyse serait donc une expérience partagée de traversée psychique qui
permet, un retour sur soi, aprés étre passé par un autre.

C'est un étrange mouvement tout de méme que celui de traverser l'autre pour revenir a
soi. En tant qu'analyste comment s'assurer d'étre toujours prét a cet exercice, étre toujours
disposé a accueillir ce qui est étranger au patient ou en nous ? A l'opposé, comment étre
sUr qu'on ne prendra pas un peu trop plaisir a ce jeu et qu'on aura bien la force et le désir
nécessaire pour revenir a soi ? Cela me fait penser notamment a ces thérapies qui
s'étalent sur plusieurs années et ou il peut étre difficile de quitter ce que l'on a pu
représenter pour le patient pendant tout ce temps. D'ailleurs, c'est peut-étre de cela dont



parle Freud quand il évoque qu'a la fin de la cure, l'analyste doit redevenir I'étranger qu'il a
ete, il doit savoir retourner a sa place apres ce gu'il a traversé avec cet autre semblable.
Peut-étre est-ce la une autre fagcon aussi de comprendre la fameuse promesse de
séparation entre le patient et I'analyste ?

Ces réflexions apportent donc une autre question : comment s'assurer qu'il y aura toujours
mouvement et donc circulation, et non pas arrét, c'est-a-dire suggestion, séduction,
jugement moral voire méme emprise ?

Il me semble que c'est précisément l'idée du retour sur soi pour chacun qui permet ce
mouvement, cette circulation en tranquillité. Dans le voyage vers l'étranger, il faut
l'assurance que le vol retour est bien compris dans le billet.

Si l'on fait le lien ici avec la peur de I'étranger et les deux mouvements psychiques
susceptibles d'y répondre (suppression ou durcissement des frontiéres) que l'on a étudié
précédemment, on peut peut-étre dire que I'étranger existera toujours, il est profondément
humain a plein d'égards. Pour restituer son entiere humanité a I'étranger, ce qui est
nécessaire pour un analyste, c'est de travailler a dompter sa peur. A chaque fois que les
représentations ou les mots se dérobent, que notre pensée est figée, comme paralysée, il
nous revient de la détricoter, tranquillement, pour accueillir ce qui dérange.

En guise de conclusion, j'aimerais partager avec vous le fait que ce travail sur la peur de
I'étranger et les frontiéres m'a fait penser a nos corps, a celui de la mére et de son fecetus.
On parle souvent des cellules de la mére qui traversent le placenta pour aller se nicher
chez le bébé mais on parle plus rarement des cellules qui sont transmises du feetus a la
mere. Les scientifiques savent que ce phénoméne, appelé microchimérisme peut persister
des décennies apres les naissances, et influencer la santé de la mere et du bébé. Pour le
meilleur ou pour le pire ? Les recherches divergent sur ce point.

En tout état de cause, ce mécanisme de microchimérisme induit qu'il y a toujours de
I'échange a la frontiere.

Nous nous laissons des traces les uns sur les autres.

Nous sommes exposés les uns aux autres méme si NOUS ne sommes pas en contact
permanent .

Les frontiéres existent et elles peuvent étre traversées.

Pour supporter cela et surtout en tirer le meilleur, tachons de nous rappeler que nous
appartenons tous a la race humaine et a aucune autre.
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