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Au fil de I’autre semblable.

« Voila voila que ca recommence », chante le poete! tandis que d’autres crient « enough is
enough » ou encore « ils doivent rentrer chez eux ». Ca recommence et cela ne finit pas de
se répéter : I’impossible accueil et la haine de I’étranger qui s’entendent comme crainte de
confusion, d’imprégnation, d’effacement des limites, dans une passion identitaire qui

masque mal la peur de la jouissance de 1’autre2.

Des naufragés du monde viennent s’échouer sur les rives de I’Europe et c’est peu dire que
I’altérité fait épreuve, pour « eux » comme pour « nous ». Ils sont étrangers donc. Qu’est-ce
a dire ? Btre n’est-il pas d’emblée étre différent ? Ils viennent d’ailleurs, certes, mais n’est-
ce pas le cas de tous et toutes d’€étre issus d’un ailleurs, d’'un monde qui nous est toujours

propre ?

Qu’est-ce qu’un étranger ? Ce pourrait étre celui qui est identifié a sa différence, ramené a
sa seule altérité, a ce qui le fait autre, non semblable qui se retrouve exclu d’un partage
possible. L’étranger serait celui avec lequel nous ne pourrions rien partager : il est désigné
comme étant en extériorité. Désigné coupable donc, par la force du déplacement et de la

projection : il incarne 1’altérité qui rassure sur son identité propre.

Il y a certes cette expérience du devenir-soi qui se constitue, nous dit Freud dans Pulsion et
destin des pulsions, dans la mise a I’extérieur de soi de ce qui est jugé comme mauvais.
Ainsi I’objet nait dans la haine tandis que le moi se constitue de 1’expérience de satisfaction.
I1 faut bien un soi et un autre pour que se constitue la possibilité du lien, un soi et un autre
qui inaugure le couple amour/haine, en accointance avec les expériences de plaisir et de
déplaisir qui fondent les catégories du bon, du mauvais et de 1’étranger. Une dialectique qui
peut s’actualiser a chaque rencontre avec une figure étrangere inconnue, vécue comme

menacante, étrange, inquiétante.



Pourtant, Heimlich, unheimlich, il n’y a pas d’étranger, de sentiment d’étrangeté qui ne
ramene a soi, au familier. « Le refoulé est pour le moi, une terre étrangere, une terre
étrangere interne, tout comme la réalité est une terre étrangere externe dit Freud dans les
Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse3.

Et tout homme est une nuit, nous dit Lydie Salvayre* dans un roman qui invite a étre en paix

avec I’étranger en soi pour pouvoir accueillir I’étrangeté de 1’autre, accueillir 1’étranger.

Il y a bien aussi expérience psychique de I’exil, commune a chacun, qui s’organise dans un
double mouvement : mise a distance du familier et rencontre avec 1’ Autre, toujours étrange
étranger. Ce temps est inaugural, il voit la naissance du sujet et dans le méme temps, la
présence d’un autre étranger a lui en lui. En ce sens, du point de vue de la subjectivation
nous sommes tous des exilés, et la plupart du temps nous nous en sortons avec une

expérience de 1’angoisse dont 1’élaboration signera nos singularités.

Mais les exilés de notre siecle eux, ont dii fuir et sont entrés dans I’inconnu qui fait le
monde toujours étrange et qui, en miroir, les rend étrangers a eux méme. Ils s’échouent
donc, fuyant les totalitarismes, la guerre, la faim, I’absence d’avenir, la torture, le viol et les
violences. Ils sont la, étrangers en France mais étrangers partout : ils ont fui un ethos devenu

hostile, inquiétant, étrange, dangereux.

C’est un mouvement de vie qui les fait venir ici, en quéte de devenir et d’une réponse au
champ de I’ Autre qui ne serait pas que traumatique, mais aussi pacificatrice, les invitant au
familier. Or I’accueil est rarement au rendez-vous. Exilés, souvent traumatisés, les voila a

la fois étrangers a eux-mémes et étrangers a I’ Autre.

Etrangere a I’ Autre, Mme P semble 1’avoir toujours été tant il n’y a pas eu d’ Autre
pacificateur dans son histoire : elle me raconte que sa mere malade ne pouvait s’occuper
d’elle et qu’enfant, elle a été confiée a sa tante pour faire le ménage et s’occuper de ses

neveux et nieces. Ses freres et sceurs étaient restés au domicile et, a la mort de leur mere ont



rejoint leur pere. Pas elle, qui dormait dans la cuisine de sa tante et mangeait ce qui restait
du repas du soir...jusqu’a ce que la guerre détruise leur village. Elle a 16 ans et découvre les
massacres, la fuite, les retrouvailles avec ses freres et sceurs puis leur séparation : dans la
panique ils se sont perdus, elle n’a aucune nouvelle.

Il n’y a pas eu d’Autre capable de I’accueillir, de la consoler, de faire la place nécessaire
pour que le sujet s’y loge et puisse construire un lien apaisé avec 1’étranger, 1’étrangeté,
I’autre, le monde. Alors elle est partie en quéte d’un Autre monde accueillant, pour exister et
avoir un étre a soi.

Mais la voila étrangere au pays révé. Elle y a fait un enfant cependant, qui reconstruit un
peu de familier. Mme P. vient au CMPP car elle s’ inquiete que son fils soit un peu agité en

classe.

Etrangere a elle-méme c’est ce que semble me dire Rosalie, 16 ans qui a fui sa famille

paternelle avec 1’aide de sa mere et de sa tante pour échapper a 1’excision. Mais sur la route
elle est tombée, avec d’autres jeunes filles, dans un guet append organisé par des hommes.
Elle s’en sortira, finira par faire « la traversée » pour arriver en France ot la voici
soupconnée de ne pas €tre mineure. Elle est a la rue, heureusement accompagnée par Utopia

56.

De trauma en mauvaises rencontres : son parcours est une succession d’expériences de
passivités extrémes dans lesquelles la figure de 1’autre est toute puissante, voire surpuissante
et elle-méme dans la plus totale impuissance face a I’emprise exercée. Ce qu’elle laisse
entendre, difficilement, est 1’indicible d’une expérience de passivation dont I’éprouvé

renvoie a I’impuissance, a la mort, a la déchirure de 1’étre.

Une expérience de 1’indicible qui, dans un premier temps, met 1’autre a 1’écart et qui a pour
corollaire un dégagement qui vise a échapper a I’emprise, au regard et au savoir : au lien.
Car la détresse, non reprise dans la relation est un puits d’inconfiance, d’incroyance, en
’autre, donc en soi qui fait rupture de lien. L’impossibilité de parler fait écho aussi au

désaveu qui redouble le trauma. Il y a comme une omerta dans son environnement : on ne



partage pas le pire entre exilés, pour ne pas étre fragilisé mais aussi pour le mettre a I’écart.
Il s’agit de ne rien en savoir, ce qui empéche toute reconnaissance par 1’autre de
I’expérience et la laisse seule avec le poids de 1’étrangeté de la haine vécue envers elle, la

haine destructrice subie, corps étranger qui I’envahit.

Elle a le sentiment d’€étre perdue, un sentiment qui viendra révéler la douleur de la perte.
Tres vite elle invoquera ce paradis perdu, un idéal relationnel avec sa mere qu’elle semble
avoir incorporé. L’ ombre de sa mere parait en effet €tre tombé sur le moi avec une plainte

mélancolique mélant regrets, honte, douleur morale et dévalorisation d’elle-méme.

J’entends, mais je pressens aussi dans cette tonalité mélancolique comme une tentative de
retrouver du familier. L’incorporation pourrait devenir introjection qui lui permet de
convoquer un temps idéal de la croyance et de la confiance disparue. En convoquant cet
objet maternel investit d’une toute puissance, elle pourrait conjurer la toute-puissance des
agresseurs lors de cette expérience confusionnante d’effacement des limites entre soi et

’autre, de colonisation de I’espace intime.

Il y a, nous rappelle JB Pontalis>, un « croire primordial qui s’appuie sur la confiance », et
qui est nécessaire a la métaphorisation du monde. Il s’appuie sur une relation entre le sujet
et ’objet qui est a la fois « intervalle et enveloppement réciproque ». Cette confiance permet
que soit « métaphorisé le réel », de dialectiser 1’expérience, de soutenir la conflictualité qui

fonde la subjectivité.

Pour continuer a faire I’expérience de soi en explorant le monde, il faut pouvoir s’appuyer
sur cette expérience fondamentale de la confiance dans le lien a I’autre ; un lien qui soutient
la découverte, un autre qui accepte d’étre lui-méme transformé par la rencontre, qui
supporte la dialectique de I’étranger et du familier, de 1’identique et de 1’altérité, qui porte la
tiercité et qui permet que se construise pour le sujet de I’autre semblable et de 1’autre
différent. Mais le trauma, rappelle Freud®¢ fait rupture et ne permet plus au psychisme

d’assurer ce travail de liaison et de séparation.



A une confusion destructrice Rosalie oppose une confusion qu’elle voudrait heureuse, qui
lui permet de conjurer la premicre, d’engager un travail d’élaboration et de refaire, par

incorporation puis introjection, I’expérience d’une relation intersubjective structurante.

Je peux te faire un calin ? me demande-t-elle aprés quelques mois de rencontre tres
irrégulieres qui mettent a I’épreuve ma volonté a ne pas la perdre de vue : lorsqu’elle ne
vient pas je la rappelle, ou passe par les correspondants sociaux qui s’occupe d’elle. Nous

sommes dans une clinique du lien.

Un calin ? Il m’est difficile de me défausser de cette convocation par une interprétation
transférentielle. J’entends son mouvement de tendresse comme un appel, une attente, une
nécessité de rapprochement de 1’objet qui participe aussi d’un jeu de distance avec lui. Je
I’enlace et elle me glisse timidement « Je t’aime ». Plus que jamais Ferenczienne, je
I’assure aussi de mon affection. Je le prends comme un pacte de confiance, un

acquiescement a la rencontre, et le lui dit.

Dans ce temps-la de I’apres trauma, elle peut replacer un objet a I’extérieur, sans doute a la
condition d’un pacte. Elle a besoin d’un autre, témoin de 1’expérience du désétre, a qui elle
puisse faire appel, qui puisse I’accompagner et encadrer I’expérience par le regard et la

VOiX, un autre qui légitime et valide son vécu par une rencontre.

« Rencontrer, dit Henri Maldiney’, c’est se trouver en présence d’un autre, dont nous ne
possédons pas la formule et qu’il nous est impossible de ramener au méme ». Un étranger

donc.

Mais la rencontre, deés lors que 1’on s’y préte, est aussi expérience de subjectivation
commune. C’est ce que 1’on peut reprendre avec Lacan a propos de la tliche$ , la bonne ou
mauvaise chance d’Aristote : coincidence fortuite et hors programme, c’est a dire au-dela de

la répétition, elle peut venir modifier la chaine signifiante de chacun. Rapportée a la



rencontre, la tuche est assez proche de I’inquiétante étrangeté : elle fait altération commune,
expérience qui soutient le familier et permet de se reconnaitre dans 1’autre étranger, dans
I’étrangeté de 1’autre, semblable a soi. La rencontre, par altération de soi et de 1’autre,
permet a I’altérité interne de reprendre place dans la psyché et de réengager le travail de

liaison et de séparation.

C’est I’enjeu aussi de la démarche empathique Ferenczienne® que je comprends comme
capacité a entendre le méme et I’étrangeté, 1’identique et le différent ; elle se soutient d’une
vulnérabilité commune mais aussi d’une capacité d’altération, accueil de 1’autre qui soutient

la différenciation.

Ainsi I’empathie psychanalytique serait la perception de ce qui est étranger chez I’autre
semblable a partir de I’expérience de 1’étranger en soi. Des étrangetés qui peuvent étre
expériences communes et étre reprises a ce titre. Cette aptitude a I’empathie que Rosalie est
venue chercher sans doute, m’a permis de « sentir avec » par le biais de ce qui nous est
commun, I’infantile, et d’entendre dans sa demande un appel a un pacte de confiance qui
met I’objet en bonne distance, hors confusion, mais avec la possibilité d’un enveloppement

commun (Pontalis). Donc, en le lui traduisant, j’ai dit oui au calin.
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