Paris le 28/9/2024

L’ETRANGER.
Introduction
J'ai entendu, un matin a la radio, l'interview d'un auteur, ainsi présent¢ : " J'ai le plaisir
d'accueillir Mr X fort connu depuis la publication de son fameux ouvrage, etc.." et autres
louanges.

Ce a quoi le personnage en question, tout de go, répondit, dans le méme ton : "Je vous
remercie de 'honneur que vous me faites, a juste titre, pour autant qu'il est vrai que ce livre
me parait réussi, etc.."

Effet de sidération de l'interviewer, a cette prise aux mots de ses formules d'introduction !
D’autres fois, I’interviewé, remercié par le journaliste, réponds soit « c’est moi qui vous
remercie » ou au contraire « je vous en prie » ...

L’intrication

Qu'en est-il en effet de la fonction de mensonge dans ce qu'on appelle les échanges de
politesse ? Il aurait été "bien venu" que ce monsieur démente 1’absolue louange de son vis a
vis. En tout cas, lorsque cette dimension de la faille de la vérité cesse, comme plus haut, il
semble bien que le lien social, brusquement, préte a rire, inquiete ou ne tienne plus. Lien qui
nécessite, en psychanalyse, mais aussi comme c'est patent en diplomatie ou en politique,
latent ailleurs (voire en amour ?), une certaine part d’ambiguité.

Que dire de ces cérémonies de rencontre entre tribus, qui donnent lieu, quelques soient les
arrieres pensées, toujours présentes, a des échanges et éloges de part et d’autre, scellant le lien
social au cceur du paradoxe. Ici, la dette est toujours réciproque, a défaut elle est vite pesante,
comme dans le second exemple radiophonique.

Ce faux mélé au vrai, ce don donné mélé au don regu rappelle cette intrication de deux plans
dans une méme expression, rappelle le théme de l'intrication pulsionnelle freudienne.
Rappelons que ce concept fut forgé a propos de la mélancolie, lorsque la pulsion de mort a
laquelle croyait Freud se déchaine, c’est le cas de le dire. Elle se déchaine de la pulsion de vie
en fait, un moi idéal négatif faisant pendant a un idéal du moi positif absolu transformé en
tyran. Cet objet idéalisé auquel se compare vainement le sujet, parfois depuis toujours, ne
manque effectivement jamais dans les états dépressifs durables.



Il ne semble pas que la vie humaine soit possible sans cette intrication. Le déchainement
mélancolique, on 1I’a vu, en ameéne une illustration dramatique, ainsi que ce qu'on appelle en
analyse la réaction thérapeutique négative, précisément lorsque les interventions de 1’analyste
sont trop du coté de la vérité.

La comme ici, si cessent de se méler humour et sérieux, vie et mort, amour et solitude,
réussite et échec, chacun de ces deux domaines, délié, évolue pour son propre compte, devient
illimité, cesse d'étre humainement possible. L'humain n'est pas seulement le complexe, il est
aussi le mélé, le paradoxal, I’hétérologue.

Les recherches sur le double lien dans la schizophrénie ont probablement laissé sous silence
son aspect fondateur de la nature contradictoire de I'hnomme. (Le probléme n'est ainsi pas tant
pour le schizophrene l'existence du paradoxe, dans le double lien, que l'impossibilité, voire
l'interdiction qu'il ne soit pensé et verbalisé. C’est au contraire ce qui fit le succés de
Gainsbourg avec son « Je t’aime, moi non plus » !)

Ces quelques remarques a propos de 'humour ou de son manque, voire des conséquences
dramatiques de son absence, aménent a cerner un aspect singulier du concept d'objet en
psychanalyse. Ce terme désigne la multiforme représentation psychique du désir humain.

L’objet complexe

L'humour peut-il s'appliquer a tout objet ? Et qu'est un objet sur lequel il s'appliquerait, ou,
inversement, auquel il serait interdit ? On sait, intuitivement et immédiatement, ce que cela
recouvre socialement. Et le risque en fait parfois vital, c'est a dire guerrier, qui est posé a ce
niveau. Qu’on ne puisse plus rire de Dieu lui-méme depuis 2015 en France rendait prévisible
un avenir de violences, c’est-a-dire de vérités qui s’affrontent au lieu de se relativiser 1’une
I’autre...

L'objet, ce qui se voit bien dans I'humour, est au moins a deux faces, sinon, il est
monolithique, en quelque sorte opaque. Il n'est pas slir que le sujet y soit alors repérable, et
des lors, s’il n’y est plus, plus d’humanité non plus.

Répartition de champs, dont la topologie lacanienne tente une mise en forme qui repose
grandement sur la notion du bord, de croisement. I1 est facile de voir que cet aspect est présent
dans toutes les définitions de 1'objet énoncées plus haut.

Le bord de I’objet

Pour revenir quelques instants sur cet espoir vain de séparation entre le bon et le mauvais, il
est clair que la tentative qui y préside est vouée a I'échec, et cause ainsi ce que Mélanie Klein
appelle la position dépressive de I’enfant qui découvre sa dépendance au langage. C’est que
I’objet chez I’humain le définit autant que lui-méme tente de le faire. L’intime est 1a au plus
pres de I'extime, selon une formule de Nathalie Peyrouzet, ils se touchent bord a bord. L’étre
humain est autant capturé par les mots qu’il espére les maitriser...

La est le cceur du double statut de 1‘objet, qui ne se laisse pas si facilement emporter d'un bord
ou de l'autre. S'il veut rester en rapport avec la réalité subjective, il lui est nécessaire de



fonctionner intrinsequement avec cette notion de bord. La phrase de Lacan énongant que "la
vérité n'est jamais que mi-dite", crée un bord dans le mot méme qui tente de cerner l'objet du
désir.

L’effet frontiére du mot

L'objet, dans la psychanalyse, améne a interroger la question de la vérité et de la croyance. I1
n'est pas compliqué de constater 1a également qu’un pli existe en ce dernier mot, qui permet
de passer de l'envers a I'endroit de ce terme aisément. Car en effet "je crois" peut signifier "je
doute" aussi bien que "je ne doute pas", selon le contexte...

Freud a écrit un court article sur le sujet, " Uber den Gegensinn der Urworte", qui doit se
traduire non pas par " Des sens opposés dans les mots primitifs", mais plus exactement " A
propos du sens opposé¢ des mots primitifs". Ce qui différe sensiblement, la deuxi¢me
traduction impliquant que tout mot primitif contient une opposition, ce qui est tout autre chose
que de chercher quelques raretés dans un ensemble linguistique. L'hypothése freudienne est
bien la premiere et c'est en cela qu'elle est incompléte. Le mot est a 1'origine toujours double,
du fait méme qu’il est un mot, ce que Lacan a montré. Le premier “mama” ou « for-da » du
bébé implique autant la présence que 1’absence de la mére pour qu’existe le besoin qu’il se
prononce...

Dans l'organisation de I’espace, sonore, visuel, graphique et finalement psychique, le trait
signifiant, ici le trait unaire de Lacan, fait séparation, frontiére. Les domaines ainsi répartis ne
sont que secondairement identifiés a partir du bord lui-méme.

Ainsi, tout objet parlerait de manicre patente ou latente de son ou ses corrélatifs, selon le
nombre de dimensions de I'espace en question. Sa structure symétrique serait 1a premicre.
L'objet serait d'abord frontiere, symétrie (deux fonctions entre autres du miroir). Ou plutdt, a
partir de la notion de frontiere s'ordonnerait celle de 1’objet. Voila I'hypothése freudienne telle
qu'elle vient clairement dans ce texte. C'est au fond cette frontiére que I'humour vient souvent
montrer. Le mot fait bascule entre le domaine symbolique et imaginaire. Au contraire, le
sérieux et la vérité viennent les coller, se confrontant alors au réel, de I’autre ou du monde,
toujours au final avec violence, faute d’un jeu subjectif suffisant entre les rouages autour de
cette frontiere.

Le domaine de I'étranger se déduit lui aussi bien sir de cette frontiére, de ce bord, rendant en
fait étranger ce qui correspond a ’autre coté de I’identité. C'est 1a le travail probablement
premier de l'épreuve de réalité de l'infans, qui va tenter de mettre en correspondance ses
représentations et ses perceptions, au travers de la frontiére de sa conscience, puis des mots.
Mais ces deux domaines resteront cependant toujours plus ou moins étrangers 'une a l'autre,
selon que l'entourage sera plus ou moins attentif aux besoins propres de cet enfant. Et il ne
peut jamais 1’étre compleétement. ..

La métaphore du film est 1a tentante, qui parle a la fois de la pellicule éclairée, et de 1'image
projetée, un mauvais écran, une optique défectueuse, une ampoule trop faible venant rendre
parfois étranger le film projeté...au film d’origine. Mise au gout du jour lacanien du mythe de
la caverne de Platon, qui voudrait que nous ne pensions que d'aprés les ombres venant de
I'Autre. Ainsi du parent ou de 1’analyste qui « sait » sans discussion possible ce qui est bon



pour son enfant ou son patient... L’absolue vérité qui est 1a a I'ceuvre coupe I’acces aux autres
bords des mots, fermant 1’accés a la recherche par I’enfant de sa subjectivité, sa créativité.

Tout ceci, ¢élaboré dans l'ccuvre de Lacan, est ici repris pour indiquer combien le terme
d'étranger est inhérent a la découverte Freudienne elle-méme des mécanismes de 1’identité.
L'objet primordial, pour Freud, est d'ailleurs perdu. Sans doute faut-il I'entendre au sens ou est
perdue la congruence entre le domaine du pulsionnel et celui de 1'objectal. La dualité pour
nous est plutot 1a, entre la pulsion de vie et I’objet dont elle dépend, qu’entre la premiére et
une tres hypothétique pulsion de mort...

L'effet de bord, fronti¢re fermée ou passage ?

Dans cette faille, sur cette frontiére, de ce bord, s'articule la figure complexe des jeux
signifiants et de ses objets, et plus précisément aussi la répartition entre le refoulement et sa
souplesse (I'humour, la métaphore, la curiosité, et tout ce qu’on appelle les formations de
I’inconscient), et la projection avec sa rigidité parfois psychotique.

Les effets de miroir entre ces deux champs pulsionnels et objectaux sont multiples, un
exemple curieux pouvant se déduire de I'observation soigneuse de ce qu'on appelle l'insight en
analyse, cette capacité a se voir soi-méme, qui conditionnerait la capacité a faire une analyse
selon certains. En fait il s'agirait plutét d'outsight, pour autant que se voir, c'est bien
évidement tout sauf se voir. C'est plutot apercevoir quelque chose de soi qui devient
observable, c'est a dire extérieur. Je n'est évidemment plus moi dés ce moment. L'insight,
donc est plutot outsight, et plus fondamentalement méme spaltung, c'est a dire cet effet de la
séparation qui fonde l'observable lui-méme. L'étranger, donc I’objet, est 1a ce qui est pris pour
le plus stirement intime, soi-méme dans la langue en fait. Je suis donc fondamentalement
étranger a moi-méme, du fait de la nomination. Le savoir ou non n'est évidemment pas
anodin, et conditionne effectivement parfois la possibilité d'analyse, selon que le sujet a été
plus ou moins écrasé par cette entrée dans le monde signifiant, ou intéressé par ce qui se
cache derriere cette fronticre des mots. Le type d’attention parentale a 1’enfant est la
déterminant, par sa souplesse ou sa rigidité.

L’angoisse du 8° mois, la peur de 1’étranger.

Un autre biais qui permet d'aborder 1'étrange est la question de 1'angoisse dite du 8° mois (en
fait la temporalité en est infiniment plus souple, puisque des gens peuvent vivre cela en
analyse a 40 ans !).

Spitz en faisait son deuxiéme organisateur psychique, apres le sourire et avant la négation.

La peur et 'amour peuvent-ils fonctionner ainsi selon ce mode réversible repérable au centre
méme de la notion d'objet ?

Il semble que quelque chose de cette nature soit repérable dans la thématique de Spitz des
organisateurs psychiques. Rappelons que cet auteur suppose que le premier sourire organise
les interactions de fagon suffisamment centrale pour étre isolé dans sa théorie, et qu'ensuite,
c'est la peur de I'étranger qui va structurer 1'ébauche d'un moi autonome. Qui ne peut donc
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s'entendre qu'autour du couple moi non-moi. Donc aussi, du coté de 1'objet, le bon d'une part,
et le mauvais de l'autre. Le couple moi objet est lui-méme indissociable dans sa genese. Ils
sont bord a bord...

Il est en tout cas remarquable que ceci s'organise autour de la méme forme, le visage, et
bascule sur une différence, telle figure précise, autre que la meére. On peut sans doute soutenir
de 1a que la peur est une caricature de l'amour...Et sans doute aussi réciproquement. Les
cauchemars de cette époque de la vie montrent sans doute tout simplement cet autre visage de
la mere...

L'étre dans le non-étre, le moi dans le non-moi, I'amour dans la peur, décidément, le miroir
(en réalité, c'est toute la topologie du processus subjectif qui est la condensé dans ce terme
employé trop facilement) est bien 1a, parfois déformant, pour jouer sa fonction constitutive du
sujet.

Aussi n'est-il pas étonnant que ces questions de "miroir" soient au premier plan des maladies
psychosomatiques et psychotiques. En particulier, l'indifférenciation affective de certaines
psychoses confusionnelles résonne avec cette absence de réaction de peur a I'étranger notées
chez les bébés psychosomatiques, qui préfeérent étre massivement envahis par 1’autre que
séparé de lui. Mieux vaut parfois la dissociation interne par I’intrusion de I’Autre que le
gouffre de la souffrance abandonnique... Sauf que 1a, la haine de 1’autre est alors inscrite au
ceeur méme de soi, et peut a tout moment s’exprimer dangereusement au risque de tout
détruire, soi et 1’autre, ce qui est au final le résultat de tout racisme structuré et systématisé !

Si la mére est bonne, et 1'étranger mauvais, il est clair que c'est la modalité du bord, de la
frontiére entre les deux qui importe ici pour que le sujet s’y oriente sans trop de dommages.
Le sacrifice du mauvais objet, déplacé hors de la meére, permet une premicre défense
constitutive du moi, une premicre réponse sociale aux frustrations inévitable dues a la
rencontre du principe de réalité. C'est probablement la mére qui est visée, dans cette peur de
I'étranger, attaque qui ferait tellement peur, puisqu'elle ferait en méme temps courir le risque
de la destruction de ce qui porte I'enfant lui-méme, si elle était tournée vers la mére.

Aussi cette attaque va-t-elle au plus proche de ce visage ambigu, I'autre visage. Ce n'est pas
un hasard, dés lors, si le non a la mére, c’est a dire un vrai dialogue avec 1‘autre, conflictuel
sans violence, est I'étape suivante. Si cela n'a pas lieu, c'est que la confusion est telle entre les
perceptions de 1'enfant et les stimuli de la mére, entre ses coléres et ses désirs qu'il n'est plus
possible a I'enfant d'intégrer symboliquement ses propres pulsions, faute de pouvoir circuler
sur le bord de I’objet. L'objet devient opaque effrayant et dangereux au lieu de rester
complexe, intéressant et contradictoire... C’est cette circulation autour de la double face de
I’objet que Winnicott permet a Marc de reprendre dans sa célebre observation, dans « jeu et
réalité » et qui lui autorise de continuer son développement subjectif.

Le sacrifice de I'étranger.
Passer de la peur de 1'étranger au "sacrifice" de celui-ci peut sembler un peu rapide. Cela se

fonde cependant de ce que I'étranger dont l'enfant a peur est simplement quelqu'un dont il n'a
pas de raison de dépendre. Cette focalisation des pulsions agressives sur 1'étranger, constante



ou presque en ¢éthologie grégaire, vient dans un moment ou, pour I'enfant, se met en place le
processus méme de 1'identité (sociale aussi, donc).

L'identification, a soi et par l'autre, passe en effet par un sacrifice, celui de la toute-puissance
pulsionnelle, en raison de la dépendance nouvelle au signifiant ainsi créé... L’étranger de
passage en fera donc les frais, mais d’autant plus massivement que 1’identité subjective est
vacillante, et que donc le recours a la vérité sera massif pour pallier imaginairement cela. Ce
sont les étres et les communautés les plus fragiles qui peuvent étre victimes de la projection
raciste. C’est de ne pouvoir jouer de la vérité que 1’entourage leur propose, a travers négation
et humour (qui est pourtant un puissant organisateur psychique dont n’a pas parlé Spitz !) qui
met ces sujets en risque de projection raciste du mauvais objet, en fait puissamment inscrit en
eux, faute d’avoir pu rire, mettre en relativité les vérités qui leur étaient proposées.

Fondamentalement, donc, ce sacrifice est celui de la jouissance immédiate. Ce que l'enfant
sacrifie, ainsi, c'est sans doute le désir tout puissant de dévorer la mere. Cette envie de
destruction se transformera, si les parents se prétent au jeu, en un troisiéme organisateur, la
possibilité de dénégation, de dialogue, forme élaborée, et inscriptible dans la langue, de ce
sacrifice. Qui ainsi reviendra trés vite sur la mere, mais d'une maniere alors tolérable pour
l'assise du sujet. Dans le cas contraire, les pulsions primaires, faute de chemin, de canalisation
vers |’autre, entament leurs énergies destructrices.

Cet espace sacrificiel de la toute jouissance qui laisse au sujet la place de poser son existence
en renongant a sa vérité absolue pour s'approprier une parole, il convient bien sir pour qu'il
soit efficace que liberté lui en soit donnée, c'est a dire que rien chez l'autre ne vienne clore la
question de sa vérité a son tour. Espace vide, libre, d'humour aussi, qui laisse possible le
mouvement chez I'enfant d'accomplir lui-méme son acte d'abandon de la toute-puissance,
dans I’effectuation de sa subjectivité. Ce n’est pas un hasard si les racismes les plus toxiques
et violents sont le fait d’étres pris dans des croyances quasi absolues, ou dans un grand désir
de trouver cet idéal, du fait d’une faille subjective trop abyssale. En rester a la projection sans
intégrer ce qu’on appelle en psychanalyse la castration est fort dangereux, a la fois pour celui
qui projette, et bien siir pour 1’objet projeté.

De l'accomplissement de ce sacrifice partiel que sont négations et humour dépend la
possibilité pour le sujet d'accéder a l'illusion identitaire, en dialogue avec d’autres illusions
identitaires.

La peur de l'autre est indissociable de la supposition qu'il est tout-puissant, qu'il ne rit pas de
lui-méme.

Le raciste.

C'est pourquoi le raciste, sans le savoir, a surtout peur d'une vérité infaillible qui ne lui laisse
pas de place, miroir de la toute-puissance destructrice au cceur de lui-méme. Peut-étre espere-
t-il qu'une fois ce mur abattu, il pourra enfin se rencontrer ? Mais il ne sait pas que ce faisant,
il reste dans le domaine quasi exclusif du pulsionnel, au détriment de 1'objet et de ses miroirs,
se vouant a la répétition sous sa forme la plus brutale, celle que Freud assimilait a la pulsion
de mort, et s'¢loignant en fait de toute sa haine projective de l'univers du désir.



Il n'est pas difficile de voir, si 1'on suit le fil ici proposé, que le fondement du sujet est
¢galement le fondement du social, que la structure de groupe repose aussi sur un sacrifice
ritualisé. Pas de social possible sans refoulement.

Ceci est évidement fondamental, car le risque, lors de la rencontre de I'étranger, est que celui-
ci ne soit pas li¢ par le pacte. Il est dés lors le barbare, celui qui peut tout prendre, voler, de
1'ame ou du corps, puisqu'il n'a rien sacrifié de lui dans cette nouvelle rencontre.

Le racisme est affaire de groupe humain plus que de race, bien entendu. Inhérent méme a la
fondation du groupe.

Que I’identité de ce dernier soit fragile, ou le devienne, comme I’ Allemagne des années 30 ou
simplement le monde actuel, et le risque de projection violente devient maximum. Il est
frappant de voir que les caricatures nazies, et racistes en général, représentent toutes en fait
des pulsions primaires !

Un groupe peut-il ne pas étre raciste ? L'étranger peut-il avoir un statut autre que celui du
barbare primaire réveillé dans l'inconscient méme ?

C'est a cette question que répond le texte de Freud intitulé " Das Unheimliche ". Traduit en
frangais par " L'inquiétante étrangeté ". Mal traduit aussi, car le ressort méme du titre comme
du texte joue sur ce redoublement du sens présent en allemand, qui va de I'intime au menagant
au travers de la méme forme sémantique. Il vaudrait mieux traduire : I'inquiétante
métamorphose de 1'intime.

Toujours est-il que dans ce travail, Freud tente d'expliquer ce ressort puissant du fantastique
par le retour soit du refoulement, soit de la pensée magique, ce qui explique que l'angoisse
soit ainsi liée a un élément psychique familier, en fait témoin du refoulement primaire.
Cependant, si les forces d’un refoulement souple, d’amour et d’humour dominent, c'est le lien
et le dialogue qui vont I'emporter, car la forme humaine restera plutdt porteuse du plaisir qui a
présidé au sacrifice de cette toute-puissance d'une jouissance destructrice.

Le premier moment de toute rencontre comporte sans doute souvent une inquiétude de cette
espece, la toute-puissance de ’autre, mais plus son refoulement aura été humainement
harmonieux, plus elle sera breve.

Ainsi, si les tensions de la toute-puissance infantile dominent chez le sujet, il est a craindre
que l'étranger ne reste porteur de cette nécessité sacrificielle qui n'est pas advenue par le
refoulement, et qui se pose dés lors comme condition sociale : il peut étre nécessaire que
I'étranger y soit réellement sacrifié sur l'autel de la toute-puissance ainsi paradoxalement
maintenue d'un bourreau qui, cherchant a s’en débarrasser, ne pense en fait qu’a cela,
encombré qu’il est par ces fantasmes bien encombrants et si peu humains...

Hélas, beaucoup d’hommes et de femmes de pouvoir font de la politique et la guerre pour
cela, précisément. C’est pour eux une nécessité psychique de désigner et détruire un étranger,
qu’ils ne veulent pas voir au cceur d’eux-mémes. Poutine en est sans doute un effroyable
exemple, lui qui va de guerre en guerre depuis des décennies, dans une démarche sans doute
suicidaire au fond. Le meurtre de 1’autre peut étre la projection d’un désir suicidaire profond...



Conclusion

En résumé : ’accueil de I’étranger construit du savoir, lie le pulsionnel au domaine social,
crée du commerce et du dialogue, tandis que son rejet projectif détruit une différence, une
inquiétude, donc aussi un savoir, et déchaine le domaine primaire. La différence fondamentale
est dans la nature du pacte sacrificiel, réciproque dans le premier cas, donc inscrit dans la
subjectivité, pas dans l'autre, ou il n’est que violemment projeté.

I1 est possible de revenir de 1a vers la nature double de I'objet, puisque 1'étrange est a cette
place d'autre face, d'autre bord de tout signifiant. L'étranger en est le paradigme sans doute le
plus parfait, lui qui a la forme de n'importe quel homme, et I'intention la plus cachée de celui
qui le voit en bandouliére. Ce dessein secret supposé a 1'étranger est bien entendu celui de la
structure inconsciente de celui qui le projette. Laquelle peut donc porter aussi bien la
transparence du refoulement que l'opacité dangereuse de la toute-puissance imaginaire. Les
complotistes et racistes modernes ne font que projeter leur propre désir de domination toute
puissante, toute jouissante.

Les objets, ainsi, ont a la fois un bord (I'inconscient) et un trou (le sacrifice). Qui pourrait
parfois manquer (la vérité, 'absence d'humour ?).

Ainsi peut-on se demander si les Dieux ne représentent pas pour les peuples une des formes
repérables de ces curieux objets. Et qu'en est-il de la tolérance des peuples a 1'étranger, est-il
possible de repérer un lien entre leur cosmogonie et leur comportement a ce sujet ? Ainsi, les
dieux grecs, qui, s'ils sont puissants, ne sont pas tout-puissants. La croyance est la trouée par
la réciprocité, celle qui est permise par la faille visible et partagée. Les peuples grecs firent
finalement plus de commerce que de guerre de fait, méme si certaines sont restées célebres.
Alors que le dieu judéo-arabo-chrétien fonctionne trop souvent dans une croyance opaque en
sa vérité, avec les résultats qu’on connait dans I’histoire et I’actualité.

D'une fagon générale, on peut identifier ainsi un comportement des peuples narcissiques,
(Narcisse ne doute pas de sa beauté, de sa vérité : pas d’autre pour lui...) dont le nazisme est
un exemple récent, et dont la solution finale se réalise sur le peuple qu’il a choisi comme son
miroir projectif de toute puissance au moment (1942) ou la défaite se profile nettement a
'horizon pour lui-méme. On peut parler ici, aprés Stéphane Zweig, mais autrement, du suicide
de la vérité. C'est ce qui se passe toujours quand elle se prend au sérieux. L’ Allemagne nazie
se suicida en fait autant qu’elle détruisit ce qu’elle put du peuple juif, entre autres groupes
humains, qu’elle parait de ses propres tentations hégémoniques toutes puissantes. ..

De ce point de vue, a notre époque, le modele démocratique ne fonctionne-t-il pas pour une
part de la méme maniére, soit comme vérité devant s’imposer a tous, a tout peuple ? Sartre et
Aron, dont on ne parle plus guére, furent d'accord 1a-dessus pour une fois : ils prédirent, de ce
fait la montée nationaliste et en firent un risque majeur pour notre systeme politique
démocratique. A y regarder de plus pres, c'est que ces systémes ne sont plus réciproques, ne
permettent plus 1'échange et confondent le comptage des voix avec 1'écoute réelles des paroles
et des différences entre les sujets et les peuples.
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L'objet démocratique s'est opacifié en raison méme de son succes, il s'est pris au sérieux. Il ne
se présente plus d'autre alternative au modéle social, ce qui transforme la mondialisation en
gigantesque prosélytisme de la démocratie, ce qui rappelle la « pacification » de la
colonisation qui ravagea le monde du 18° au 20° siécle. Les nationalismes xénophobes actuels
sont, entre autres causes, aussi une conséquence logique de ce manque de relativité et
d’humilité des démocraties actuelles. Si la démocratie devient vérité, elle devient aussi par 1a
méme barbarie, ne proposant plus que 1’affrontement aux autres « barbares ». Le mécanisme
est, au niveau collectif, le méme que dans le racisme individuel. Soit on commerce, on
dialogue avec les autres, avec la part de concession réciproque qui y est liée, soit on s’affronte
pour jouir de tout, y compris et surtout de sa « vérité ».

Ce n’est pas un hasard si les guerres de religion repartent actuellement avec la violence qu’on
connait, les hommes chevauchant une illusoire et dangereuse vérité, sans doute a la mesure
des incertitudes de la planéte.

Révons et imaginons ce que serait d’avenir du monde si toute 1’énergie des guerres actuelles
était mise au service d’échange d’idées et de solutions a la pollution carbonée qui risque
d’étouffer tout le monde, les racistes et les autres ! Les vérités, dés lors qu’elles acceptent de
s’échanger, ne sont plus absolues, dangereuses...

Que le savoir, donc le pouvoir, soit transparent et humble s'il veut réfléchir 1’autre et le
monde et sa diversité. C'est a cette condition que 1'étrange, 1'étranger peut alors circuler
comme désir de connaitre et non haine de soi projetée sur 1’autre, finalement aussi meurtriere
que suicidaire.

Michel Lévy.



